文/ 侯玲奶奶说：碎娃娃，你别馋，过了腊八就是年，我等不得过年就惦记油汪汪的臊子面。在地地道道的西岐人心里，年的味道就是臊子面的酸辣香。 早些年，岐山人只要说吃臊子面，就知道要谁家要过大事，红白事约定俗成早晨都吃臊子面，形象地称之为“吸臊面”，吸溜溜一碗面，成神做仙也不换。寻常人家，逢年过节也是无臊子面不成席。如此耳濡目染成长起来的我，念家乡就记着一碗饭：臊子面。流传的经典都有动人的理由，臊子肉带着文王杀蛟龙犒劳士兵的故事，它更是岐山家家户户，人老几辈传承下的独门口味。一碗臊子面，好坏全由家酿醋、臊子肉、手擀面、底汤菜、漂码菜决定，环环相扣，一个都不能马虎。臊子面讲究酸、辣、香。真麦实麯酿的粮食酿在臊子面里是头等提系的角色。九月里蛐蛐叫，母亲酿好醋。手工醋色泽黑红，入口酸香，装进大瓮缸全家吃一年。父亲燣得臊子香，他注重每一个细节。大清早，他去集市选取肥瘦各半的肋条肉，带皮切成杏核大的薄片，肥瘦分开。热锅文火下肥肉，加葱段姜片蒜瓣红辣椒干煸炒出油，大火翻炒得肥肉透亮，加少许酱油和农家醋，反复几次加醋，腥味尽去，肉香渐起，加瘦肉、骨头，锅里油汤已被醋浸得金黄，小火慢煨熬，加醋，文火慢搅加粗盐、加红辣椒面等得红油泛亮，我已口泛涎水，迫不及待等着啃肉骨头。一碗臊子排骨能吃得人忘掉娘舅，那是肉香胜过一切。父亲燣的臊子肉汪着一层红油，装进瓷罐能存三个月。岐地沿北山坡处的地砂石多，早晚温差大，这地产的麦子筋大耐嚼，和成面团泛淡淡的奶油色，最适合做手擀面条。擀面是母亲的绝活。手擀一案面能做到薄、筋、光，本地人就叫称能巧人。母亲把薄厚不一的几案面切成银丝细面、韭叶子面、宽心面。在黑老锅里煮面，硬柴火扎实，吼吼着燃几下，面在锅里如莲花转开。母亲快速捞出面，过凉水，面条长长，滑溜透亮，一筷子头就够捞一碗。手擀面是臊子面的主心骨，它做得好一碗好面就成就一半。母亲做漂码菜、底汤菜才讲究，飘码菜是浮在汤上面的菜码，岐地人叫“漂菜”。切成细末的绿蒜苗，摊成薄片的鸡蛋饼斜切成旗花，泡发的黑木耳撕成小朵，黄花菜切成小段。底汤菜要有蒜薹、红萝卜、豆腐。母亲显刀工把它们切成小方片，母亲在铁锅里烧菜籽油略炒底汤菜，口感脆香时起锅待用。各色菜红油汤里呈现红白绿黄黑，父亲说这是臊子面的大格局，它合着阴阳五行，对应补人五脏器。我不管这些大道脉，只管闻着香，看着美，花花绿绿吃它个肚儿圆。臊子面汤讲究：煎、稀、旺。母亲热锅炒盐、姜，加新酿的头道醋炝汤。热锅烹油，只听得刺啦一声响，灶间顿时洋溢起勾人魂摄人魄的酸香，隔壁巷子的路人闻见都流涎水，这是母亲最得意的时候。母亲调好的汤上汪着一层红油，吹不透。这汤讲究一次成，中间不再加料，妙在汤沸腾越吃越香。调好汤才是好手艺，是大厨都要多琢磨的真本事。铁锅里调和汤泛起白沫子，母亲再大大地挖几铁勺臊子肉，加入底汤菜漂码菜，各种滋味在铁锅里反复融合，灶下火苗舔舐着锅底，美味的汤成就了臊子面的灵魂。好的吃食总有个关键步骤，它能定乾坤。好吃的臊子面就需要两个灶，一个锅面正煮好，一个锅汤正滚着，趁热浇一碗面热气腾腾红油汪汪。此时的面、汤仿佛是前世的因缘，恰恰好的时间，遇到恰恰好的你。孩子端头一碗面去大门口“泼汤”祭神灵，再献一碗给灶王爷，第三碗供给家里祖宗牌位，大人们彼此招呼着入座吃面。主妇舀面浇汤，小孩端面倒汤。老人客人吃完，孩子主妇再端碗，一顿臊子面，周公故里礼仪尽显，家里角角落落都问候到，这也是臊子面里的大乾坤。吃着臊子面长大的孩子不缺礼数。 吃臊子面，母亲选小瓷碗，一碗只捞一筷子面，这是现饭量。村里过事，老人们轻轻松松吃二三十碗，谁也不惊讶。半大小子常为比谁吃得碗数多，松裤腰带，这也不是笑话。碗小面稀，吃得多是饭量好，也是肯定了这一顿臊子面滋味好。过大事，主人家听说吃了十几簸箕的面，他才高兴，觉得面子足，大厨师也以此为荣。臊子面曾被外地人诟病，弹嫌汤回锅，可奶奶说上千人的大村庄，过大事，全村人吃臊子面，吃到末了汤沸腾到末了，全村人嘴角流油吃个肚儿圆，也没见有个病灾。父亲说：啥都有个啥拿法，大火滚汤是调料融合，也是高温消毒，臊子面要不回汤，滋味就寡淡。一方水土一方人，流传千年自成精华。听着锣鼓点，吃着臊子面，年就这么热气腾腾地来了。父亲说日子好天天过年，可我还是惦记母亲做的臊子面，吃了它才算过了年。奶奶的歌谣，父亲燣的臊子肉，母亲擀的长面，它们融汇成一碗臊子面，也成了我化不开的乡情。年关将近，我闭着眼睛就看见油汪汪的臊子面。鲈鱼堪脍，季鹰归未。哎，我何尝不是借着年想想臊子面，借着一碗面再念一念家乡。作家简介：侯玲，岐山县凤鸣镇人，中国作家协会会员，岐山高级中学语文老师。
（本文图片来源于网络，版权归原作者所有）
82
