淳化饸饹美滋滋
杨宏伟
荞面饸饹对于淳化人来说,就是人生的意义,至少占人生意义中的一大半。对于淳化人来说,若没了一碗荞面饸饹,你还活个什么劲呀?
一个淳化人的一生,可以用三顿荞面饸饹概括:第一顿,是在出生后的满月宴上,少不了压一顿饸饹。当然,那条新生命还不会吃,庆生的亲人们替他吃了。
第二顿是新婚庆典,也少不了一顿饸饹。千里姻缘一线牵,一顿荞面饸饹,把一对新人和和美美地络在一起,饸和同音,饹寓乐意,这一顿饸饹最香最美。
第三顿饸饹,是离世的丧宴,也少不了一顿饸饹。淳化人讲究爷爷孙子老弟兄,开玩笑没下数。有时孙子会和爷爷辈老人开玩笑:“爷呀,啥时吃你饸饹呀?”说的就是这顿饸饹。
这只是淳化人饸饹人生的蒙太奇。其实,淳化人日常都离不开饸饹。逢年过节吃饸饹。来了亲朋好友招待饸饹。老婆生日娃满月,离不了饸饹。真是无饸饹不成礼,无饸饹不成席。红白喜事比什么?比的就是饸饹。
我最近回老家参加了两场婚礼,一家是从事房地产开发的企业老板,亿万富翁,涝池里飞出的一条鱼龙;一家是普通农户,同一天给儿子娶媳妇。从场面布置的气派、来的宾规格上比,那简直是天壤之别。富翁家从城里请的司仪,搭高台唱大戏,美轮美奂,远近独有。来宾也是有政有商,高朋满座。另一家受经济限制,自然是普普通通。但两家早饭的饸饹,普通家却赢了。因富翁家的饸饹太硬,吃着像钢丝,乡亲们吃了一碗,又跑到另一家去吃了。
亲们对富家并不买账,得出的结论是,他家的喜事过得不咋样!看看,一碗饸饹在乡亲们眼里多重要。
淳化人联络感情,不是大鱼大肉,不是高档烟酒,就是一碗荞面饸饹。我刚参加工作时,在我们县人事局,大家晚上喝酒,整楼的同事一起上,酒是老太白酒,下酒菜就是一大盆凉拌饸饹,最多不过里面多加几片猪头肉,大家无隔阂,其乐融融。老王老刘老蒙劝酒来硬的,谁不喝捏鼻子灌,学俄语的老牌大学生王春贤老汉不愿喝,几个老同事上去将王老汉抱上桌:“不喝,把这老家伙当菜抄了!”把人都能笑死。
荞面饸饹是淳化人的和事佬,若是谁和谁闹了矛盾,就用饸饹解决,一顿不行就再来一顿。吃了饸饹就和了,这是淳化人解决矛盾的特色。
淳化人走得再远,也忘不了饸饹,饸饹是他们的魂,几天不吃害心慌。乡党、同学一见面,少不了谝半天。到了饭时,一个问:
“咱今个咥啥呀?”
“还能咥啥?吸饸饹嘛!”
我的女儿在外地打工,一年两年才回来一次。到了咸阳城,先找淳化荞面饸饹店吃上一大碗饸饹,再回家。让我说啥呀,饸饹都比他爸他妈还亲。
甚至在淳化生活、工作过的外地人,也爱上了这口。我同学王国瑞,老根是河南的,现在西安城里发大财。每次来咸阳,我管待他都是一碗淳化荞面饸饹,最多再加一盘素拼,几瓶啤酒,一顿饭不到六十元钱。不是我啬皮,是他就好这口。在吃食上那么简单,我搞不明白他整下那么多钱咋花呀?我真替他担心!
还有同事曹永博,礼泉人,在淳化工作了五、六年,也爱上了淳化饸饹,我前几年多次在咸阳市电视台南面的淳化饸饹店里遇上他。提起淳化饸饹,老曹香得流哈水呢,却不怎么提他老家礼泉的烙面。他在淳化跟红白事,吸饸饹能吸两次。随第一拨人吃上七、八碗后离席,歇一歇,跳一跳,堆实了,然后随另一拨客人再吸,不吸上十碗以上不丢碗。在淳化,你吃饸饹再日眼,没人笑话。他们认为,吃饸饹就该这样,反倒是斯斯文文、文质彬彬让人看不起,认为你“做”。
淳化的荞面饸饹有多香,没法直接说清楚,我这里举一个名人例子。国民党元老、大书法家、教育家于右任先生为了吃淳化荞面饸饹方便,在淳化方里镇认了一门本家,叫于鹤九。此人同样热心教育,1919年即在家乡创办了方里模范高小,教出的学生中,有一个后来成了国民党中将,名叫杨显,黄埔军校一期,和徐向前元帅同期。我说于右任为吃饸饹认本家自然是说笑了,但也不是没有一点缘由。1942年,为宣传抗战,于右任来到淳化。当地政府为他设了丰盛的接风宴,他拒绝了,却去朋友家吃了淳化荞面饸饹。这一是反映了于胡子的廉洁简朴品格,也说明了淳化的荞面饸饹确实香。
吃淳化荞面饸饹,常常让人照顾了嘴,却忘记了胃。吃着吃着,七、八碗就下了肚,吃撑着了,用淳化人的话说,这叫咥卯硬了。你若看见一个淳化人从饸饹店里走出来,腰挺得直直的,甚至仰了头,凸了肚,那不一定是一面官员,不一定是位孕妇,更不是他自大骄傲,实在是咥卯硬了,无法弯腰。也不敢低头,怕一低头,咥了一肚子的饸饹会漾出来。
有些外地人不理解,不就多了一把荞麦面嘛,至于吗?其实是他不了解淳化的荞面饸饹制作过程,淳化荞面饸饹虽是百姓食品,却是当宫廷御宴一样做,丝毫不敢马虎。邋遢人做不好,懒怂人也做不好。
饸饹好不好,全凭汤出头。淳化荞面饸饹的汤好不好,就看汤头制得出彩不出彩。汤头是啥?你可别以为是中药汤头歌里的汤头,那是药方。淳化荞面饸饹的汤头是指做汤的油脂,类似于四川火锅的火锅料。对此,各家有各家的秘诀、拿法,但大同小异。首先用油上,以猪油为主,辅以一定比例的菜籽油。我开过小食堂,也卖过荞面饸络。厨师小张制汤头,要求必须用猪板油,煮肉出的油和花油坚决不用,说只有用猪板油辣子才漂得好。别家我就不清楚了。
其次,要用优质细辣面。还必须有十几种大料调料。用热油将大料味一点点煎出,再和辣面一起熬,用时得几个小时。火候得拿住,油太热,辣面会发黑,失去香味。火候不到,辣子又太辣,吃了上下都会受罪。只有老把式才会制出好汤头,用它做出的汤油汪而不腻,辣而不烧,又香又好看,视觉味觉嗅觉全都照顾到了。就像被生活熬出的人生,有韵味,有厚度,不轻狂不毛躁,充满了禅意。
淳化县城后街有一家一口香饸饹店做出的饸饹很好,顾客盈门,络绎不绝,吃一碗饸饹还要排队呢。那是我三舅经营的。若果制作的汤头他不满意,就送给我们亲戚自己吃,在我们看来已够好了,他却宁愿增加成本,绝不降低标准。正因如此,店里的桌子总是紧张。我给我舅拜年,吃饭都得等,因为顾客多得腾不出桌子。我舅店里的凉肘子是一绝,筋得弹牙,猪肉能吃出牛肉味。这不是厨子的功劳,是我舅的私房菜,大受顾客青睐,远处的顾客吃了还带一些走。
这里好像有给我舅做广告之嫌,其实我舅的生意不需要我做广告。又一想,古人举贤还不避亲呢,说说也无妨。
饸饹汤除了汤头,汤也很讲究。汤不能只是烧一锅白开水,正宗的一般是骨头汤、羊肉汤、鸡肉汤。淳化的过事饸饹之所以好,秘诀就在这儿。尤其是白事,女婿外甥祭献了羊,羊汤和荞面饸饹一相遇,互相对味,意气相投,产生出的是化学反应还是物理反应?反正是你侬我侬的,怕是只有初恋的味道差可比拟。所以,淳化过事饸饹往往也成了饸饹店面的招牌。
汤里还需要配菜。不过是老豆腐丁、土豆丁、胡萝卜丁之类的,讲究的还可以配上黄花菜、黑木耳。重要的是别忘了芫荽末、青葱末,不仅味典,而且绿得诱人。当然,端上桌的饸饹,少不了一小碟蒜泥,懂不懂汤饸饹里调蒜泥,是区别淳化人和非淳化人的显著标志。
荞面饸饹的和面也很重要。外地人以为荞面饸饹的面全是荞面,其实并不是。是荞面和麦面按3:7配比的,纯用荞面没韧劲,也不光。用水不能太多,须不软不硬。更重要的是要不惜力,慢慢地揉,使劲地揉。陕西人说,打到的婆娘揉到的面。现在妇女地位高了,谁敢动手打老婆,除非愿意打光棍。但揉面还是要揉到功夫,揉得面光光的,不沾手,还得醒好。碱面也得放合适,否则,压出的饸饹不成条,无法做到柔、筋、光。
压饸饹的工具叫饸饹床子,过去是木制的,置办的人家很少,还又粗又笨,得一个胖人屁股坐在柄上用力压,梢梢再加一个人,立地上用手和半截身子爬着压,连同大铁锅上捞饸饹的,得三个人合作才成。所以吃一顿饸饹不容易,不是重要节日,过去一般人家不压饸饹。现在饸饹床子都成了铁的,轻工市场上有卖的,一个人即可操作。所以淳化人家家都置有饸饹床子,又轻便又省力,想吃饸饹随时做。
再附带说一下荞麦吧。现在人大多不事稼穑、不辨菽麦,很少有人见过荞麦。淳化有个谜语:“三页瓦,盖个庙,里面坐个白老道”谜底就是荞麦。荞麦开白花,红杆绿叶,秋季成熟,产量较低,亩产大概二、三百斤左右。荞麦面含糖量低,对糖尿病人和肥胖人有一定的辅助疗效,是一种健康食品。前多年,有个别不法商人以黑面冒充荞面,影响了淳化荞面和荞面饸饹的声誉。为了增加荞麦供应,当地政府补贴农民大力种植荞麦。据了解,2022年淳化荞麦种植已达4万亩,年产量1万吨以上,确保了淳化荞面饸饹的真材实料。成片雪白的荞麦花也成了当地旅游观光的网红打卡地。
淳化荞面饸饹虽然香,但再怎么好吃,过去也是门背后放光呢,翻不过嵯峨山,走不出口镇。现在不一样了,淳化饸饹跟着淳化人的脚步走,淳化人走到哪儿,淳化荞面饸饹店开到哪儿,好吃食不可独享,也让外地人尝尝。因一口饸饹,淳化不少小伙子娶上了外地媳妇儿。
我在咸阳市生活二十多年了,吃过的淳化荞面饸饹不下二十家,像珠泉路口的郭家饸饹、七里铺的卜家饸饹,还有淳化乡村饸饹、淳化飘香饸饹、淳化特色饸饹……我是个吃食食,昧食食,吃得多了,我都记不清了。但咸阳市大街小巷,到处都有淳化荞面饸饹店却是事实,每隔一千米,差不多就有一家。
一般的饸饹店都是一间门面,一家人经营,卖的吃食也比较单纯,就是饸饹和荞面搓搓,最多也就是再加凉肘子、素拼几样菜。但有一位淳化女强人愣是将淳化饸饹做大了,弄成了餐饮公司,上下两层,牌子就叫淳风楼,在秦都区建委广厦门口,不仅有炒菜,还经营淳化的搅团、包子、压卷馍等,自然少不了荞面饸饹。不仅饭菜质量好,装潢也较豪华,无论一家人吃便饭还是请客,都不丢面子。据说,现在已开了分店。
人来到世上,还不是为嘴来了?淳化荞面饸饹这么好吃,能吃就多吃几口吧。人生不可把握,啥东西都不绝对是你的,但吃到肚子里的东西绝对是你的。